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fel pe Niky. Ele ficeau parte dintr-o lume la fel de inconsistenta ca si
cea a amintirilor duse cu sine in profundul apexului.

Fiecare viata sfarsita mai palpdie dureros in obiectele i
amintirile ce se reintegreaza in naturd mai incet decat corpul uman,
Mai incet, dar la fel de sigur. Doar sufletul, inainte de a se retrage in
ceea ce numim in mod conventional ., moarte”, se mai ascunde in
apex.

Existd circumstante istorice favorizind unii oameni si se
retragd In centrul cochiliei cu mult inainte de a se muta definitiv sub
0 lespede de mormant. Moarte lentd? Mijloc de autoaparare? Ultima
solutie? Intrebdri sunt nenumdrate: de pildi, de ce tocmai
predestinatul spre succesul social Diamant?

Din interiorul cochiliei nu ne parvine decat zgomotul marii.
Spargand scoica, nu se mai aude nimic. Efectul nu se traduce in nici
un dezechilibru notabil: valurile marilor vuiesc in continuare, la fel
de capricioase, fara sd se simtd in nici un fel ca din niste cochilii
sparte s-au mai scurs in neant zvonuri asemanatoare. Nu, ,afard”,
sfardmarea unei scoici si disparitia unui vuiet nu produc nici un
dezechilibru notabil.
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1. O inmormantare de bun augur

Rori era o fiintd obisnuita sa gandeasca si sd mésoare viata prin
interpusi: scopurile ei fiind mereu foarte limpezi, avea tot timpul
situatia la zi a piedicilor ce mai trebuie trecute. Mai sunt atatea
sdptamani pand la plecarea in strinatate, mai sunt atdtia chiriasi de
dat afard pana la ocuparea exclusivd a vilei, mai sunt atatia colegi
de-ai lui Niky care trebuie si dispard pentru ca sotul ei sd ajunga
seful catedrei. In drum spre cimitir, Niky avu impresia ci Rori nu
[icea decat sd-1 bifeze pe riboj pe sarmanul Caragheorghe —
Dumnezeu si-1 ierte! ,,Nu mai raméne decat Pavlovici, dar dla, nu
conteaza, e si asa cu ficatul In pioneze. Sd nu-l1 witdm, insd, pe
Miceanu pentru cd pustiul, desi a venit cu mult dupa tine, trage tare!”

Profesorul Caragheorghe i oferise un superb cadou de martisor
lul Rort: murise pe neasteptate, fard nici un preaviz, ,,fara a mai avea
limp sa-si aranjeze ploile”, lasand catedra vacantd tocmai atunci cand
rafiunca iti spunea ci totul a intrat intr-o fundaturd din care nu mai
exista decat intoarcerea, adicd luatul de la capit de cine stie unde sau
resemnarea in pozitia omului numaérul 3, cu perspectiva de a avansa
candva, poate, pe pozitia numérul 2. Caragheorghe murise, fiacuse o
bresa nesperata in fundaturd si, se pare, eliberase cu totul si clinica,
intrucit Pavlovici abia dacd va fi In stare sd-1 inlocuiasca pe profesor
la catedra, daramite sa conducd un Babilion cu aproape trei sute de
paturi (in saloane si pe coridoare...), unde fiecare sectie vorbeste o
alta limba si unde fiecare secundar nu-i preocupat decét de modul
cum sa mai faca rost de un pachet de Kent.

Mergeau incet in urma dricului pe scurtul drum de la capela la
locul de inhumare, aleea largd dintre morminte era acoperitd cu un
strat gros de zapada, vesmintele negre ale rudelor pareau astfel si mai
negre, iar caciulita din pene de lebdda a lui Rori sclipea si mai alba.
(..In fond, in unele tari albul este culoarea de doliu™, decretase ea in
timp ce se pregiteau sd plece la inmorméntare, incercand parca sa
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prevind un protest de-al lui Niky. Vanitate si aceasta: ce protest sa
mai vina de la Niky? De parca el n-ar trai intr-o cu totul altd lume?)

Mergeau in urma rudelor, in rdndul doi, am putea spune.
Paseau In urma rudelor si a doctorului Parus, desigur, impreund cu
Pavlovici si cu nevasta acestuia, celelalte grade universitare in ordine
ierarhica in spatele lor. (IN SPATELE LOR!). Si cind te gindesti ca
abia cu zece, cu unsprezece ani in urmd, atunci cand Niky nu fusese
asistent decAt de vreo doi-trei ani, la inmorméntarea profesorului
Cristescu, alias Goldstein, intre rude si ei marsaluise un pluton masiv
si aparent impenetrabil de conferentiari, lectori, sefi de lucréri si
asistenti de cursa lungé... Toti cu sotiile, toti cu bastonul de profesor
plin in gentile diplomat, pe care le tdrau cu ei pand si in cimitir, toti
coplesiti de eveniment, arbordnd priviri hotarate si increzatoare n
alte Tnmormantéri ce ii vor apropia cit mai mult de dric pentru ca,
evident, numai astfel se putea elibera traseul spre ravnita pozitie de
sef.

Trecuserd numai unsprezece ani de atunci, insd Caragheorghe
nu fusese nici el seful catedrei mai mult de un an si jumatate. Pe
urmd, si nu uitdm nici interminabilele interimate de o luna sau de
saptesprezece luni (recordul deocamdatd in picioare), interimate
generatoare de sperante §i de spaime. Pe urmd, sd nu uitdm
surogatele, toti ultimii stipani guvernand prin ,delegatie”,
numiri-numiri nemaifacindu-se de ani si ani. Pentru asta ar fi fost
nevoie... S lasam asta!

IntrucAt nu s-au mai ficut de multdi vreme titularizari.
institutele de Invatimant superior si universitdtile semanau tot mai
mult cu regimentele decimate pe cdmpul de lupta: n-a condus spre
victorie un brav sergent un coscogeamite batalion, dupd ce au pierit
toti ofiterii? (Il chema sergentul Sasa...) Pe cand va fi numit rector un
preparator cu delegatie de profesor, se intrebau, in soapta, ,.asistentii
de cursd lungd”, cei ce asteptau de pomana de cincisprezece ani sa
mai fie numit mécar unul dintre ei lector. (Mécar unul singur, adica,
bineinteles eu, gindea fiecare dintre ei.)

e SEESSSSSEE e ——— .
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,,Nu mai sunt ciorapi, nu mai ¢ cafea, nu mai sunt minuni”,
explicase odatd Caragheorghe. ,Mai grav e ¢ nu mai sunt nici
medicamente, nici prezervative!” Cineva l-a parat, bineinteles cd l-a
pardt cineva, dar Caragheorghe tot n-a pétit-o! Mai e vreo logica in
lumea asta?

De la Cristescu-Goldstein, care domnise vreo doudzeci de ani,
sefii de catedrd s-au succedat intr-un ritm absolut rezonabil pentru
toatd lumea, de parcd fiecare nou ,uns” nu ficea decdt sd
indeplineasca o formalitate Tnainte de a se ldsa condus pe ultimu-i
drum. ,,Vladutiu, Andreescu, Mariayi, Elena Sfetcu (domnigoard),
marele interimat, Maghera si... Caragheorghe”, numara Rori cu un
plas indurerat si Veturia Pavlovici suspina si ea. (Pavlovici asta a
lost, este si va fi probabil si in iad — acolo unde va fierbe la foc vesnic

un fustangiu de calibru greu. Veturia nu se putea Impéca de vreo
frei decenii si jumatate cu crizele amoroase extraconjugale ale
barbatului ei, asa incat Rori nu stia daca viitoarea doamna profesor se
bucura sau nu de iminenta ascensiune suprema a sotului.)

— Da, da, spuse Veturia, oamenii de valoare mor intr-un ritm
parcd proportional cu mostenirea pe care o lasa. Ceea ce nu-i lamuri
lui Rori nici misterul entuziasmului Veturiei fata de atéat de probabila
insciunare a sotului ei si nici mécar... nici macar nu intelese ce a vrut
cealalta sa spuna. ,,0 frustrata!™, gandi Rori si zise:

—Da, da... ‘

lar Pavlovici insusi 1i soptea la ureche lui Niky:

— Ascultd-ma: daca ai nevoie de niste filme pentru pacientii
mai de doamne-ajutd, imi spui mie! Te ajut cu pliacere si o sa te coste
0 nimica toatd. Dar sd stii un lucru, domeniul este monopolul meu
personal!

— Pai, facem ca pana acum.

— Exact! Sa stii cd si Caragheorghe trata prin mine!

— Ar trebui sd va luati si un eunuc, pe care si-l postati zi si
noapte in fata laboratorului...

— Ce st tu? La varsta ta nici eu nu-mi faceam probleme.
Acum trebuie, Insa, sd-mi iau niste masuri de siguranta.
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— Povestea asta nu e genul meu, se mai apard Niky.

—Nu e genul tiu, dar poate cd tu esti genul ei... S-au mai vazut
cazuri...

Ultimele cuvinte Pavlovici uitase sa i le mai sopteasca la
ureche colegului sdu. Porniserd ferm si se raspandiserd in aerul rece
de iarnd.

Familia Diamant isi cumparase cu patrusprezece ani in urma o
vili, la insistentele lui Rori, desigur, vila situata intr-un cartier select,
dar populati de cinci familii. $i chiar daca pretul de achizifionare
fusese, pe motivul acesta, cu totul si cu totul rezonabil, cucerirea
intregului edificiu se transformase intr-o luptd de zi cu zi, in care
atacurile la baionetd se impotmoliserd, cu timpul, in lungi manevre
de transee. Rori se folosise de toate cunostintele si de toate
argumentele cinstite si necinstite pe care mintea ei fusese in stare sa
le nascoceasci. insd in toti acei ani nu reusise sa scape decit de doud
familii — de una de facto, de alta de jure, adica avand aceea deja
(abia) actele necesare de a se muta in casd noud. Ceea ce insemna de
acum exclusivitatea asupra bucatariei si a unei bdi, dar nici macar
Rori nu fusese capabila sa elibereze decét jumdtate din etajul Intai si
— ceea ce era mai grav — batrAnul de aproape optzeci de ani,
ocupantul celei mai frumoase incaperi si a holului de la intrarea
principald, nu se hotdra nicicum si moard. Sa-i mai plateasca si astuia
sau altora cine stie cit ca si-l ia de acolo n-avea nici un rost. Desi
exista mereu, ca o sabie a lui Damocles, si pericolul ca nepotii, care-1
vizitau parci tot mai des, sd obtind, prin cine stie ce masinatiuni,
intrarea in spatiu si apoi, tine-te, Incepe o noua batalie si cu ei!

Intorcandu-se de la inmormantare si, fiind in drum, i-au poftit
pe cei doi Pavlovici sd se mai opreasca pe la ei, iar Rori scrsnea din
dinti in timp ce erau obligati sd ocoleasca propria ei vild pentru a
intra prin spate, pe usa de serviciu, pe unde circulau de paisprezece
ani si pe unde vor mai merge cine stie citd vreme, pana ce vor izbuti
si obtina holul de la intrarea principala.

— Un pahar dupa frigul indurat n-o si strice, spuse Rori,
servindu-1 pe Pavlovici si Niky nu stia dacd vrea sa-1 faca praf cu
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sticla de coniac frantuzesc — ce? parcd Pavlovici nu primea? — sau
daca doar 1i mai strecura putind dinamitd in ficatul ,care era in
pioneze”.

Apoi se petrecu un lucru de-a dreptul nerusinat. Indiscutabil ca
femeile pot fi mult mai indecente decét barbatii. Era mai grav decat
daca animalul ala libidinos de Pavlovici s-ar fi repezit, de fata cu toti,
asupra lui Rori. Cele doud femei au inceput sid facd inventarul
coloanei formate in urma dricului la cimitir, comparéndu-1 tot timpul
cu situatia altor inmorméntdri, a altor etape, cand ele insele se
allasera cu doud, cu trei, cu cinci randuri mai in spate. Pe céti au
frebuit sa-i conducd pe acel drum? Cati s-au autoeliminat, desi erau
bine plasati? Cati au ramas in strdindtate? Cafi au murit inainte de a
ajunge in esaloanele din fata? Dar, mai ales, cati au venit ca niste
intrusi, sarind din penultimul sir direct in al doilea, profitand de orice,
oricind, pentru a mai avansa spre rudele din spatele dricului? N-au
[0st nici putine cazurile cdnd unii au incercat sa triseze pe fata, la fel
cum unii arivisti au incercat sa frdngd ordinea fireascd a
evenimentelor, dorind sa introduca tot felul de inovatii — cum ar fi
lost, de pilda, concursurile pentru ocuparea postului de profesor — de
parcd la acestea s-ar fi putut prezenta oricine cand ar fi avut chef, de
parcd la aceste concursuri ar fi reusit vreodata altcineva decét cel care
ar {i trebuit sa reuseascd... O singura data, e drept, acesti arivisti au
izbutit sa intrerupa succesiunea naturald stabilitd atat de plastic in
procesiunile de la cimitir, o singurd daté, atunci cand s-au pomenit cu
acel Septimius Maghera, uns impotriva tuturor asteptarilor profesor
in urma decesului prematur al domnisoarei Sfetcu, lucru cu atat mai
grav cu cat impostorul nici nu facuse parte din colectivul lor si —
chiar daca dupd plecarea sa au protestat cu totii energic, chiar si prin
intermediul unor tovardsi cu influentd — s-a creat, totusi, un
precedent, un precedent, de care era mai bine sd nu-si aducd nimeni
aminte. Maghera fusese titularul catedrei timp de mai putin de un
semestru, il cédlcase dracului o masind undeva in America sau pur si
simplu, poate, I-a luat dracul inapoi la el in iad. Oricum, l-au adus —
se spune — indardt in tard intr-un sicriu de plumb, l-au Inmormantat
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si, chiar daci nu s-a mai apucat nimeni dintre i s controleze daca
era chiar Maghera sau diavolul In persoand tolanit in coparseu, din
clipa aceea a intrat cu adevarat si defunctul profesor in réndurile
colectivului, care abia atunci l-a acceptat, conducidndu-1 indoliat si
incolonat, in ordine ierarhicd, pe ultimu-i drum. Dar asa ceva nu
trebuie sa se mai intAmple, au spus cu totii, de la Caragheorghe, care
urma si-i ia locul si pand la cel din urma asistent aliniat ferm in
plutonul universitar de onoare al funerarilor. Nu trebuie sa se mai
intAmple asa ceva, au spus atunci cu totii §i a repetat-o insusi
Caragheorghe in discursul lui solemn. Si s-a exprimat chiar si
reprezentantul rectoratului, un prorector participant si el la destule
inmorméantiri si suficient de bun cunoscitor al corpului profesoral.
Se stie, Vox populi, vox Dei, mai ales cand este vorba de un lucru atat
de marunt ca un post de sef de catedra privit prin plafonul des de nori
ce separd muritorii de Olimp.

Nu, intrusii nici micar nu mai trebuiau luati in seamd. De
pilda, acel dr. Parus, preistoricul om de protocol al Directiei Sanitare
a Judetului, functionar zelos, scursura profesiei sale. ,,Se spune ca e
un oftalmolog bun”, remarcd o datd Niky, insd toti cei de faa se
strambara de dezgust: ,,Cine? Doctorul Palus?”” Odati, la o delegatie
de medici dintr-o tard vecina si prietend — la a caror primire individul
fusese, desigur, prezent — un oaspete rosti PALUS, nefiind in stare
si-1 pronunte pe ,,R”. De atunci, bietul om devenise cand ,.dr. Palux”,
cand ,,dr. Phallos” sau ,,dr. Falus”, in functie de auditoriu.

— Bineinteles ci scursura s-a inghesuit in randul intdi, comenta
si Veturia Pavlovici, de parca i-ar da cineva vreo importanta... (Insa,
cand, la o singurd inmormantare, dr. Parus lipsise, toatd lumea,
inclusiv indureratele rude, considerara cazul scandalos.)

Celor doi birbati li se parea cu atdt mai indecentd discutia
femeilor, cu cAt era clar ci aproape cd se discuta deja si
inmorméntarea lui Pavlovici de fati cu el insusi, de parca s-ar fi spus:
,Va lua pozitie tovarisul Pavlovici, se pregiteste tovarasul
Diamant”.
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— Hei! Pe mine nu md inmorméntati inca! strigd iminentul
viitor sef al catedrei, eu mai am ceva treaba pe pamantul asta si, intre
timp, ochii 1i sticleau, fiind evident la ce treburi se gindea el in
clipele acelea.

lar Rori, la rdndul ei, isi spunea cd, Intotdeauna, timpul
aranjeazd perfect lucrurile si cd, probabil, dupa viitoarea si ultima
inmormantare pe care o mai are interpusa, ei se vor putea intoarce
acasa deja prin intrarea principala. Desigur, o strafulgerd in clipele
acelea, cucerirea metru cu metru a vilei lor nu s-a produs intdmplitor:
cu cét se apropia Niky mai mult de apogeu, cu att au reusit si ei s
mai dea afard céte un subchirias, de parca spatiul obtinut era mereu in
proportie directd cu pozitia ocupatd in clipele acelea in cortegiul
funerar de familia Diamant. Nu fusese oare ciudat faptul cd la mosul
uzurpator al camerei cele mai frumoase si a holului au aparut nepotii,
¢a niste fiare neasteptate, tocmai in perioada cdnd se ivise si acel
Maghera de tristd amintire? Si, oricit de livresca era comparatia — si
[Rori era o femeie suficient de inteligentd pentru a-si da seama de
acest lucru — isi spunea, de atunci, cd nu va trece mult timp si vor
reusi sa elibereze si etajul doi; se va intdmpla negresit o minune,
raiménand ca ultimul miracol sa se intdmple exact in acelasi timp cu
numirea lui Niky in functia de profesor. Desigur, lucrurile nu vor
veni de la sine, desigur, va trebui sa lupte la fel de tenace si in
continuare, desigur, tot ea singura va fi cea care va fi obligata sa faca
(oate demersurile, care va trebui sd mentina starea de rdzboi cu toti
chiriasii, spre a nu-si inchipui cumva acestia cd ar exista vreo
posibilitate de impaciuire... Niky a ajutat-o cat s-a priceput, Insa n
privinta aceasta pe el nu se poate pune mare baza, el ,se saturd”
repede ,,se saturd”, dupd cum tot repetd mereu si daci ,,se satura” el,
cineva trebuie sd continue lupta, nu?

lar Niky, discret, folosindu-se de prilej, de parca n-ar fi facut
decat sa continue o mai veche discutie, incercd sd-1 convinga pe
Pavlovici de niste modificdri in clinicd, niste mici restructurdri, pe
care le dadea drept gata hotarate de Caragheorghe, infatisdndu-le insa
astlel de parca decedatul n-ar fi avut curajul sa mearga pana la capat
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si ar fi fost nevoie de indrizneala recunoscutd a noului venit pentru
ca proiectele s devind realitate.

_ Ce te-ai tot umilit la fustangiul asta? il dojeni apoi Rori, nu
te-ai vizut cum ai vorbit cu el, de parcd i-ai fi lins cizmele.

La care, Niky a rimas cu gura cascatd, si-a revenit, a pus mina
pe tigdri si pe bricheta si a trecut in altd camera.

2. La orizont, o alta casa

Niky fuma ingrozitor de mult. Se intdmpla sa lichideze intr-o zi
si patru pachete de tigari. E adevarat ci si lucra foarte mult, el, un
simplu sef de lucrdri cu delegatic de conferentiar, executa munca
intregii clinici, pe care o conducea de vreo trei ani aproape singur,
chiar daci nu oficial; mai ficea si o droaie de lucrari administrative la
institut; mai tinea si cursuri si seminarii, toate el; mai avea o groaza
de functii pe linie obsteascd; era in tot felul de comitete si comitii, era
inclus automat oriunde era nevoie de cineva sa traga si el nu spunea
niciodatd nu, chiar si atunci cAnd era imposibil din punct de vedere
fizic s se mai inhame si la altceva; reusea sa fie mereu punctual si la
un nivel acceptabil, de multe ori chiar si la un nivel inalt, functiona
profesional ca un robot si adesea mai bine ca un robot. Acesta era
motivul pentru care nici nu era prea iubit: niménui nu-i surade ideea
de a fi subordonat unui robot, nimeni nu este incantat sa aibd in
preajmi un individ aparent invulnerabil, caruia s nu-i poti folosi, la
nevoie, micile slabiciuni, nimeni nu e fericit sa fie solicitat ca o
masing, mai ales daci e biciuit pentru a ajunge la ritmul ei, pentru a
reactiona ca ea, pentru a deveni, cu alte cuvinte, si el masing, atunci
cAnd respectivul om nu doreste decét sd ramana un simplu om. Dar,
se intrebau unii, pe buni dreptate, Niky Diamant isi iubea macar
munca? Un robot, se stie, executa fard a avea vreun sentiment pentru
obiectul activitatii sale. Era doctorul Diamant suferind de un sindrom
de superconstiinciozitate, un fel de isterie capabild sa inarmeze omul
cu puteri supranaturale pan la o inevitabild prébusire fizica si psihica
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(da, dar uite ci aceastd prabusire nu mai venea!) sau era el
intr-adevir pasionat de numeroasele-i indeletniciri? Ar fi interesant
de ficut un test, isi spuneau colegii, ar fi interesant de stiut daca
doctorul Diamant, pus Intr-o situatie noud, de exemplu, trimis intr-o
muncd administrativd, o muncd plina de importantd, plind de
raspundere etc., ar fi interesant de stiut daci si acolo ar da acelasi
randament. Ce bine ar fi dacd l-am putea face pentru o luna
functionar superior de minister, isi spuneau acei colegi, intr-o situatie
unde, rupt de studenti si de bolnavi, ingropat intr-un vraf de hartoage,
toate de o maxima gravitate, desigur, unde ar depune o cu totul altd
munci. (Dr. Diamant nu e doctorul Parus!) Ar mai fi si atunci la fel
de punctual in toate? Dacad da, atunci povestea cu sindromul de
constiinciozitate acuta (de fapt, cronic) s-ar confirma: nu poti sa fii
superpasionat in aceeasi masurd de mai multe munci, de orice fel de
muncd... Dar, din pacate, colegii doctorului Diamant nu au avut
niciodata puterea de a-1 propulsa din motive experimentale pe un post
important in minister si, astfel, enigma sentimentelor lui Niky fatd de
preocupdrile sale a ramas, deocamdatd, nedezlegata.

Daca ar fi fost intrebatd, ar fi vorbit si Rori asa despre béarbatul
¢i? Se intAmpla de multe ori ca unul sau altul s-o abordeze — vadit
retoric — ,,Cénd, dragd, are timp Niky sa facd atdtea?”. ,,Cand”,
.cum”, in ce fel”, dar niciodata ,,de ce”? De altfel nici Rori nu se
intreba ,,de ce”. Rori, traducdtoare din francezd si spaniold la
(‘entrala de comert exterior, punea cu totul altfel problema. In viata
¢l existau trei puncte: cucerirea integrald si exclusivd a vilei,
ciapatuirea Laurei si retragerea ei de la Centrala pentru a avea timp sa
s¢ apuce cu adevirat de traduceri, adicd pentru a avea timp sa
(ranspund in versiune roméneascd mari autori de limbd franceza,
spaniold — si engleza! — si nu adrese comerciale anoste. Iar punctul
principal, de care depindeau toate celelalte — cariera lui Niky. Primul
punct era pragmatic, al doilea tinea de linistirea constiintei, al treilea
reprezenta visul tineresc de a intra in lumea mirifica a artistilor. Fiind
alat de diferite, cele trei puncte nu numai cd nu se anulau reciproc,
dar nici méacar nu s-au aranjat vreodatd intr-o succesiune de
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prioritate. Ele se completau si se slujeau pasnic. Niky era un scump,
insd Niky era atit de ingrozitor de ocupat; incat parca devenise un
concept, parcd nici nu mai era sotul ei in carne si oase. Si daca tot era
un concept, atunci mécar sa devind un concept al unui profesor
universitar, sef de catedra si nu al unui simplu doctor mai mult sau
mai putin apreciat, mai mult sau mai putin solicitat de cercurile de
care are rost sd fie solicitat, mai mult sau mai putin monden. (Sef de
catedrd era maximum ce putea fi imaginat pe cale profesionala:
decan sau rector era pentru o cu totul altd categorie de muritori.) Nu,
Niky era oricum un scump, indiscutabil ca asta era, dar... un sot... Dar
j-ar fi placut lui Rori un bérbat care sé se {ind toata ziua de fusta ei,
care si pretinda si-i aduci papucii, in timp ce el se tolaneste in fata
televizorului pentru a se uita la meci sau care te duce la restaurant ca
s vezi cum topiie mérlanimea? Pai... Pai, da. Era si asta o intrebare.

Oricum, Rori daca suferea de ceva din partea sotului ei, atunci
acest ceva nu putea fi motivat decdt tot de structura aparent
invulnerabila a lui Niky: omul supercorect nu putea sa-ti ofere nici un
fel de surprize. Pana si atunci cand avea timp s fie tandru — dupa
blestematul siu orar, desigur — pana si atunci era tot o masinarie
(perfecta!) in plin proces de functionare. Si in pat, Niky rdménea tot
Niky. ‘

— Stii, 1i spuse intr-o zi Rori, am facut o descoperire epocala:
deosebirea dintre un angrenaj si un om vine nu de la produsul sperat
de la unul si de la celilalt, ci de la faptul ca niménui nu i-ar produce o
bucurie deosebita momentul cind ar auzi ca motorul automobilului
siu nu functioneazi normal, in timp ce intr-o casnicie doresti tocmai
si se mai intdmple si ceva neasteptat.

_ Se poate, admise Niky. Din pécate, eu n-am timpul lui
Pavlovici pentru a putea sa-ti ofer emotii — sau satisfactii, dacd zici tu
_ ins# am sd mi straduiesc sd-ti aduc in casa pipite. Descoperirea ta
este intr-adevir epocali: de mii de ani, oamenii, cei ce au vreme de
asa ceva, o aplicd plini de entuziasm. Ti-am spus de atitea ori, €
pacat, intr-adevir, ci te ocupi de adrese la slujba. Poetd n-ai putea fi,
imi pare rdu, dar o traducatoare...
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—Poeti de ce n-ag putea sa fiu, ma rog frumos?

— Pentru ca nu esti.

— De ce? N-am sensibilitate? N-am cultura?

— Si eu am sensibilitate, si eu am culturd si tot nu pretind cé as
putea fi poet.

— Culturd da, dar sensibilitate... Hai sa fim seriosi!

Niky nu-i rispundea pentru ci stia ca peste cinci minute ei o
Sl pard riu cd l-a jignit. (Desigur, ea va fi incredintatd ca l-a jignit.
S1 daca ea va crede acest lucru, nu e cel mai comod lucru din lume
4-0 lase s creada?)

Sensibilitatea, isi spunea Niky, nu asteapta confirméri de afara.
In cazul lui, sensibilitatea se manifesta in simbiozd cu ambifia.
Atunci cand ambitia se pastreaza mereu intr-un domeniu de voitd
himeri, sensibilitatea isi creeaza Incetul cu incetul o lume tainica, un
[nbirint pe care fiecare om si-1 pazeste cu grijé, fiind atent sa raména
mereu numai si numai al sdu. Si-si pazeste galeria — pana la capat! —
el o cartita.

Punctual, politicos, spiritual, ,om de lume”, figurd ,bine®,
upreciat de superiori, putin iubit, putin urdt, capabil, corect, ,,om fard
vicii”, mereu in pand de timp, invidiat pentru succesele sale, solicitat
cu insistentd de catre bolnavi, un nume in specialitatea sa, doctorul
Diamant era totodatd un angrenaj de echilibru in sistemul familiei
snle, De aceea acceptase cu ani in urmd sd cumpere vila aceea
aritoasi, cu speranta ca intr-o zi nu prea indepartatd o va putea folosi
i intregime, adica sa aibd un salon de primire sau, mai modern spus,
camera cu televizorul, cu canapelele si cu fotoliile, locul unde Rori sa
poati invita pe cine va dori ea, locul unde s poata palavragi si el cu
un coleg, locul unde, dupd ce va creste, Laura si poata sta sa se uite
pani la imbecilizare la micul ecran. Mai dorea si aibd o camera
(varte mare si foarte luminoasd, unde s poatd lucra nestingherit de
nimeni, cameri pe care visa in fel si chip cum s-o amenajeze, unde
si-si pund miile de carti si unde sa plaseze o panza pentru proiectii.
Mai dorea si aiba un dormitor civilizat, alaturi de o baie bine pusa la
punct. Apoi o sufragerie unde sa fie posibil sd méananci din farfurii,



